新年那天，她站在休息厅的一面大镜子前。镜中，在火光、吊灯以及许多盛装的女人们的光彩辉映下，她觉得自己那么平淡无奇、丝毫不漂亮，不出众。她惊慌地向他转过脸去，急速地说：“咱们走，快离开这儿吧！……”他明